
2011 年　9月 18 日・静岡新聞「大自在」欄では

　寿命の延びとともに認知症も 100 万人を超えると聞くが、特養ホームに義母をあずかってもらって以降は

何事につけ早め早めが習いになった。これも早めにと敬老の日を祝いがてら義母を見舞った帰り道、静岡在住

の詩人岡村直子さんの詩集『帰宅願望』を思い出した▼〈山百合は母の嫂が好きだった／一度だけ　港町に住

むその人に／抱えるようにして届けたことがある／わたしがまだ娘の頃のこと／その嫂に母は冷遇されたと聞

く／小姑の母がまだ幼い頃の話〉とつづる「山百合」をはじめ、集中どれもこまやかさに包まれる▼ひとしお

胸をかきたてるのは「縮み」。おにぎり、おすし、縮
ちりめん

緬、盆栽、…日本文化は縮みと捉えて〈脳が縮む　目が

縮む／腿も乳房も縮む／心が縮む　恐ろしくて身が縮む／絆が縮む　地球の秩序が縮む〉と受け、〈丸くなっ

た母の背は言ったものだ／精神までは縮んでいません　と〉▼義母との面談も常にそんな詩句に似た調子だ。

隣室の女性は医療費も重なって年金だけではまかないきれず、田舎のホームに移って行った。もう一つ隣の女

性はしっかりしているのかいないのか四六時中、家族への文句ばかり▼相手構わずあたってストレスがたまる

一方だとこぼしながら、車椅子を器用に操って古びたアルバムを取り出したり。嫁しゅうと、昔かたぎだった

連れ合いの話となってとそれこそやむことはない▼昭和という激動の時代を背負ってきただけに老いては過去

も現在も同居して思い出話も尽きることはないのだろう。家族のありようもすっかり様変わり、互いを安心に

包むには施設での介護は大助かりだが、どこも満室と聞く。100 人待ちとも 200 人待ちとも。

と紹介されています。


