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　　岡田哲也

刊行された『山田かん全詩集』

しっかり原爆とわたりあう

今も見事に力と光

風化する記憶　開花する沈黙

　秋分の日より、私には秋彼岸の中日です。かつてこの日に、寺参りやおハギを食べさせられた名残りでしょ

うか。祝祭日や記念日は、私たちがそのことを忘れないために設け定めた格別の日です。原爆の日や 3・11

のように国民的な日であっても、サラダ記念日のように個人的なものであっもいいわけです。

　さて先頃『山田かん全詩集』（コールサック社）が出ました。長崎で被爆した山田かんさんと私は、かつて

体験と記憶についてやりとりしたことがありました。

　ひと昔前、八月になるとお盆の帰省ラッシュのように賑
にぎ

わう戦争回顧ものに私が、記憶すら風化していくと

書いた詩でした。山田さんは、絶対に風化させてならないのが記憶だと書いて寄こされたのです。往時私は、

記憶を風化させてはならないと主張する人々やメディアが、誰よりもあざとく変節してゆくの苦々しく思って

いる頃でした。

　山田さんは一九六九年に「人は生活を恢復する／恢復とは　痛みを記憶しておくこと」（作品「地点通過」）

と歌ったその人です。いえいえあなたには文句はないんです。私はこう思ってあとはそのまま沙汰止
や

みとなり

ました。

　それはさておき、山田さんの詩は、風化どころか今も見事に力と光を放っています。私の好きな「墓地に

て」のさわりを―。

　「おかあさん　おれはあなたの／道という名が好ましい／おれが書く詩のなかで道があれば／すなわちそれ

はあなただ／昭和十一年八月　三十二才で逝った／あなたにはおれの悲しみはわかってない／だがおれは庭に

咲いた白菊一輪／こうしてあなたに捧げます（略）花は今年最後に咲いたもの／凍ばれる冷気のなかに咲いて

いた／おれの庭を見てください／あなたら　とおい死者たちよ／そのごどうしておれが生きてきたか／この小

さな庭がその証しとは思わぬが／土に芽生える愛憐を／せめてあなたたちに供えるために」

　山田さんは原爆以前にあるいは原爆以外に、みずからの中に、「おとうさん」や「おかあさん」や「妹」や

「ふるさと」をきちんと蔵した人でした。これらとの真向かい方に彼ならではのものがあったからこそ、彼は

原爆ともしっかりと五寸にわたりあえたのです。会ったことはありませんが高い志操と細やかな情を感じさせ

る詩人でした。

と紹介されています。


