
2012 年　9月 11 日・北海道新聞「3.11 を忘れない」特集では

核災　不条理の町
南相馬の詩人・若松さん「止まった時」描写

　東京電力福島第 1原発から約 25キロの福島県南相馬市原町区に住む詩人の若松丈
じょう

太
た

郎
ろう

さん（77）は 3・

11 以前から原発に反対し、事故による地域の崩壊を詩を通じて警告してきた。東日本大震災と原発事故から

1年半。今も「時間が止まったまま」という南相馬を若松さんと歩いた。（報道センター　関口裕士）

高い放射線量
　南相馬市南部の小

お

高
だか

区。「これ以上行けませんね」と若松さんが立ちつくす。山間の県道の立ち入り禁止の

警戒線の先は全町避難が続く浪江町だ。今も 1時間当たり 2.42 マイクロシーベルトと札幌市の 40倍の放射

線量があった。

　小高区の海側にも行った。津波で住宅の基礎部分だけが残り、田畑に漁船とがれきが散乱したままだ。「田

の持ち主はどんな思いでしょうかね」。若松さんがじっと見つめる。

　3・11後に書いた詩「ひとのあかし」にこんな言葉がある。

　＜あるとき以後／耕作地があるのに作物を栽培できない／家畜がいるのに飼育できない／魚がいるのに漁が

できない／ということになったら／ひとはひとであるとは言えない／のではないか＞

　岩手県江
え

刺
さし

市（現奥州市）出身。福島大卒業後、福島県内で高校の国語教師をしながら詩作を続けた。

1994 年にチェルノブイリ原発事故後の被災地を訪れ、「もし福島で事故が起きたら…」と考え、作品を書いた。

　昨年 3月 11日は南相馬の自宅にいた。原発が危ないと聞き、約 1カ月間、福島市内に避難。戻ると人口は

激減し、特に子供がいなかった。「神隠しに遭ったようで不気味だった」

　震災後、3・11 以前の詩やエッセーが「事故後の状況を予言していたようだ」と注目された。昨年 5月に

「福島原発難民」（コールサック社）を出版。過去の詩集も増刷された。それでも「3・11 で想像力の限界を

感じた」と言う。「想像した以上に現実は厳しかった」からだ。国にも電力会社にも、詩人のひとかけらの想

像力もなかったのが悔しい。

何度も「憤慨」
　小高区を車で回った 2時間、若松さんは何度も「憤慨」という言葉を使った。「事故への対処や避難区域の

設定、その伝え方など、知れば知るほど憤慨することばかりです」

　「不条理な死が絶えない」というタイトルの詩は、＜核災は人びとの生きがいを奪い未来を奪った＞とつづっ

た後、淡々と事実を書き留める。

　昨年 4月、飯舘村で村内最高齢の 102 歳男性が服装を整えて自死した。同 6月、相馬市で乳牛 40頭を飼育

していた 54歳男性が自ら命を絶ち、南相馬市の 93歳女性は「お墓にひなんします」と書き残して首をつっ

た…。

　「詩は非力だが、それでも書き残さないと、これらの死もなかったことにされてしまう」。実際、ある電力会

社の社員は公の場で「原発事故で死んだ人は 1人もいない」と発言した。浪江町などでは津波の後、原発事故

で救助に入れず救えなかった命がある。それが自分の子や孫だったら一体どうするのか。「想像力の欠如も甚

だしい」とまた憤慨した。

　南相馬から浪江に向かう幹線道路の国道 6号も通行止めで、路肩のアスファルトの割れ目から雑草が伸びて

いる。鉄路も寸断され、南相馬市中心部のＪＲ原ノ町駅にはあの日以来、特急列車が止まったままだ。宮城や

岩手が復興へ動きだす中で、「１年半たって福島の異様さが際立ってきた」と若松さんは感じている。



チェルノブイリ訪問直後のエッセー
　若松さんは原発事故から 8年後のチェルノブイリを訪問直後に発表したエッセーで、次のように書いた。

「チェルノブイリの現実」は福島の現実になりつつある。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇

　最悪の事態とは次のようなものを言うのではなかろうか。それは、父祖たちが何代にもわたって暮らしつづ

け、自分もまた生まれてこのかたなじんできた風土、習俗、共同体、家、所有する土地、所有するあらゆる

ものを、村ぐるみ、町ぐるみで置き去りにすることを強制され、そのために失職し、たとえば 10年間、ある

いは 20年間、あるいは特定できないそれ以上の長期間にわたって、自分のものでありながらそこで生活する

ことはもとより、立ち入ることさえ許されず、強制移住させられた他郷で、収入のみちがないまま不如意をか

こち、場合によっては一家離散のうきめを味わうはめになる。（中略）このような事態が 10万人、あるいは

20万人の身にふりかかってその生活が破壊される。このことを私は最悪の事態と考えたいのである。これは、

チェルノブイリ事故の現実に即して言うことであって、決して感傷的な空想ではない。

と紹介されています。


