おぎ ぜんた
＜経歴＞
１９５２年 鹿児島県生まれ、アフリカ・ケニアやルワンダに在住。
農業技術者。
詩集『その先の曲がり角のバオバブの樹の下で』（詩人会議出版）
『飛ぶきつね』（詩人会議出版）
『アフリカの日本難民』（新鋭こころシリーズ・コールサック社）
児童小説『幸せの器』（偕成社）
＜詩作品＞
笑うやもり
アッハハハハハ
アッハハハハハ
笑う 笑う
やもりが笑う
腹の底から笑う
逃げながら笑う
政治論争で
酒のビンは増え
イスが投げられ
欲深い大統領を笑う
庶民は国会議員のベンツに怒り
豪邸をねたみたおし
腹の黒さを笑う
ホンゲラホンゲラ
ホンゲラホンゲラ
「ああおかしい」
闇の向こうから
笑い声が聴こえる
酒を飲んでいるのか
内緒話で笑っているのか
カカアをからかっているのか
キッキッキッキ
ギッギッギッギ
事業に失敗しても
出来の悪い子どもでも
カカアが逃げ出しても
死ぬときも
脳がからっと晴れるほど
笑っている
「あのおやじ、首は痛いから
お腹を絞めて死のうとしたんだってさ！」
つまらないジョークでも笑いこける
ワッハッハッハ
ワッハッハッハ
やもりは笑う
泣き顔を笑い飛ばす
市場で果物売りながら子どもの未来を語り
胸をつき出し腰に手をかけ豪快に笑う
親も子も死んで
泣いているのか
笑っているのか
暗い過去とつらい現実と
未来の金塊のために
いつでも笑いが光りはじけ
笑いの中に世界が沈んでゆく
アフリカの熱風下では
もう笑うことしか残されていない
白人に馬鹿にされても
黄色人に怒鳴られても
三叉路で仲間に見放されても
やもりは笑う
アッハハハハ
組み込まれたゲノムだから
やもりの遺伝子は
今日も爆発する
サバイバルするために
天までとどくほど笑い
アッハハハハ
そして
ジャンプする
＊「万歳」の意
黒い大地
＊男の子が地面に弔いの布を投げる。
「お母さん、大地に満ちあふれるように
嘆き悲しんでいる声がきこえますか？」
（ズールー詩集『ムシージのための挽歌』）
乾期には彼女たちは男の衣装を着てサバンナの大地に雨乞いをした
大地は豊穣の実りをもたらす偉大な母だった
腰を振ると大地がほほえむことを知っていた
身ごもることで天と一体化した
子育ては大地への恩返し
家族の温かい声が夕餉には飛び交う
幸福は家族と部族の連帯をうながし
宇宙は内部に生も死も 幸福も不幸も 善も悪も
カメレオンの瞳のように異なる世界を映していた
＊
彼女は文字を読めなかった
彼女は文字を書けなかった
しかし
彼女は豊饒の海を心に持っていた
そこには豊かな歴史があった
＊
私は農婦だったのだよ
生まれてからずっとね
大地はいつも私の話し相手
空はころころ変わる気分屋
星の夜には物語を聞かされた
いつも野原や畑で遊んでいた
メイズの中でかくれんぼし
ササゲの茎に躓き
草いきれにむせ
汗だくで遊んでいた
親はそんな私をみて笑っていた
雨乞いするときは男の衣装着るけど
本当は男探ししていた
私の夫となる男がいるかどうかね
周りも気づかない振りしてたのよ
でも結局親の選んだ若者と結婚した
いつも踊っていた
子どもの時から今でも
踊りは村人の絆を強める大事な行事だった
男たちはそんな時いつも興奮していた
肉体の躍動に女たちは笑いざわめいていた
わたしが他の男と一緒に踊ると夫は嫉妬した
子どもは十人できた
大きい子は小さい子の面倒を見てきたから
大変なんてことはなかったのだよ
みんなこのアフリカの大地で育った
でも二人の子は生まれてすぐ死んだ
両方とも飢饉のとき
雨期に雨が降らず河はひび割れ
食べ物はなくなった
ミルクを与えてももどして
最後は口を背けた
まるで「生」を拒否しているようだった
赤ん坊でも意志のあることを知った
この世は生存競争だから
強いものだけが生き延びる
象も死ぬときは森へ去ってゆく
運命なのだ
でも魂はね
いつもそこに居るんだよ
あのバオバブの樹に宿っているの
笑った彼らの顔が枝先に見えるんだよ
おばあちゃんはいつも
この円形の粘土の家の前で
三石の火を囲んで話していた
宇宙の話 星の伝説
太陽の出る場所 沈む場所
ライオンやゾウやチータの物語
そして 生と死の円還の話
人は大地の朝露から生まれ人となり
一握りの灰になってあの世へ風に乗って去り
やがてまた霧となって天から還ってくる
＊
この世に白人がいきなり現れてから
全てがおかしくなり始めた
太陽も月も空も森も村も
変色してしまった
時は違うテンポで進み出した
徒歩から駆け足になった
白人は森を敵のように憎み
森から木々がどんどん消えた
大勢の動物が犬に追われ
馬に乗った白人の銃に斃れた
村の衆が踊らなくなった
十字架を胸に下げた人たちが村に来て
三石より釜戸のほうが
「効率が良いから」と押しつけた
村の共同作業も祭りも寄合もなくなり
子どもの誕生のお祝いも
老人の弔いもみんな
噓のように消えてしまった
学校へ行けば食べ物があり
字を習いかけ算やわり算を習い
習わない私らは馬鹿扱いされ始めた
「あんなふうに字を読めないのは不幸」といわれて
その頃から子どもたちが
団らんに集まらなくなった
薪の火よりケロシンを使うことが増えた
興奮して裸で踊るのは
無知な未開人のすることと軽蔑された
それでも国が独立したときは
みんな歓喜の踊りに興じ
歴史のその場に居合わせた幸運を祝った
「黒人の政府」
理想に燃え 躍動し 跳躍し
まるで飛翔する不死鳥のようだった
炎は燃えさかり
人々は誇りに満ち
国中が偉大な時を迎えて高揚していた
踊ることが恥ではないことを
その時知ったのだ
「もうここは彼ら白人の国ではない
だから立派な黒人の大国にしよう」
みんな理想を誇りとし
人を育て
農業を盛んにし
商売に励み
富を分かち合おうと話していた
でもねえ
私らは野菜を売るぐらいしか出来なかった
毎日の生活は苦しかった
そうこうしているうちに
黒いお役人たちが白人と変わらないことに気づいた
彼らは理想に燃えていたのではない
気づくのにそう時間はかからなかった
白い領主から黒い役人に代わっただけ
大統領はいつまでも同じ大統領で
取り巻く大臣たちは御機嫌取りばかり
物価は上がるばかりで
ちっとも暮らしは良くならなかった
そりゃそうよね
結局政治家は奪い取ることしか念頭になく
その量を増やすことしか考えていなかった
子どもたちは街へ去り
田舎を振り返りもしなくなった
亭主はいつの間にか飲んだくれになっていた
気がついたら私は
目が見えなくなっていた
まるでこの世の絶望を見るのが
耐えられないだろうからとでもいうように
そうだね
近頃はもう絶望しかなくなってしまって
生きるのが耐え難くなっていくようだけど
でも
おばあちゃんの物語のように
太陽と大地と空と人間がみんな一緒になって
静かにゆっくり生きることが出来ればと思う
希望はあるはずだよ
理想を持ち続けて生きること
自然の摂理に耳を傾けて
もう一度
大地の鼓動を感じ取れる人間になることだよ
さあ
もうすぐ雨期だよ
早く種まきの準備をしなさい
ブルーサファイア
草原の夜のサファリでみた
トムソンガゼルたちの青白い眼は
ホタルのように光っていた
対のブルーのサファイアが点り
心の揺れを示すように
闇の中でうずくまり
夜のとばりに息をひそめ
星明かりに明日を想う生き物の吐息
あれは現実には存在しない光だ
光がなければ光らなかった光
まるで
揺れる
彼岸の魂
何百年も前の
激しい恋の残照
燃え尽きた死者の愛が
懐かしい遠景となって
僕の心に浮かんでいる
